(08.05.26) Die Flucht zurück nach Russland war kein Heimkommen, sondern ein Sturz in ein bürokratisches Minenfeld. Ich stand am russischen Zoll, die Uhr im Nacken, und sah den Offroad-Camper aus Kasachstan, der bereits seit zwei Tagen im Zollhof festsass. Die Angst, dass mir das gleiche Schicksal blüht – gefangen im Niemandsland, ohne Vorräte, mit Hund, vor einem viertägigen Feiertagswochenende –, schnürte mir die Kehle zu. Mich über das Zweifeln zur Verzweiflung zu führen, ist fast unmöglich, doch hier war der Punkt erreicht.
Dann der Zusammenbruch am Schalter: Der Beamte erklärten meine mühsam in Verkhny Lars erstellten Deklarationen für „komplett falsch“. Alles, was mir vor Wochen als Gesetz verkauft wurde, war hier wertlos. Die Zeit rannte. Der Beamte verlangte Unmögliches, während sich hinter mir andere Reisende rücksichtslos vordrängten. Als er mir eröffnete, dass mein Ausfuhrort „Rottweil“ falsch sei und ich den Wohnsitz auf den Grenzübergang „Lars“ umschreiben müsse, verstand ich die Welt nicht mehr. Es war purer Kafka. In meiner Not machte ich ihm klar: Entweder er diktiert mir jetzt jedes einzelne Wort handschriftlich in die vier Formulare, oder wir verbringen das Wochenende hier gemeinsam im Chaos. Er gab nach. Mit zitternden Händen schrieb ich vier doppelseitige DIN-A4-Seiten ab, bog die Realität so hin, wie er sie brauchte, und erhielt buchstäblich in letzter Sekunde vor der Schliessung den rettenden Stempel.
Doch der nächste Schlag folgte sofort: In Kosch-Agatsch herrschte Feiertagsstimmung. Drei Banken: geschlossen. Die vierte, die bis 18 Uhr offen sein sollte: verriegelt. Ich stand in Russland, ohne genügend Rubel, meine Kreditkarten waren wegen der Sanktionen wertloses Plastik. Die Verzweiflung stieg ins Unermessliche – kein Diesel, kein Brot, keine Chance auf Weiterfahrt. In dieser absoluten Sackgasse rettete mich der pure Zufall: Ein sportlich-elegantes Ehepaar am Strassenrand, das selbst nicht aus der Region stammte, erhörte mein Flehen. Sie kramten ihre Geldbeutel leer und wechselten mir 100 US-Dollar gegen 7.000 Rubel. Es war die Rettung in der elften Stunde, die Weiterfahrt war gesichert.
Völlig erschöpft erreichte ich gegen 21 Uhr Aktau. Mein einziger Gedanke: Zivilisation. Ich entschied mich für „Bart ab“ und schaffte es im allerletzten Moment, in einer Einrichtung hinter einem Hotel zu duschen – die erste Dusche seit vier Tagen! Um 22 Uhr schloss alles, auch das Lokal gegenüber. Mit den letzten Kraftreserven fuhr ich weitere 45 Minuten in die Dunkelheit, bis ich völlig entkräftet in Akbom auf dem öffentlichen Parkplatz bei „Belyy Boom“ landete. Hier ging mir die Energie endgültig aus. Es war der einzige Ort, der mir nach diesem Horrortrip Sicherheit bot.